CALENDARIO ROTO
Si se vuelve a hacer el silencio en mis palabras
será porque cuando late la noche tengo que contarte cosas
así al oído, como cuando la luna llora
así sin miedo, como el lobo a la loba
que se espantan, pero no se dan miedo

Si se vuelve a dormir la pluma tanto tiempo
pensarás que estoy rendido ante el desafío de tu presencia
te lo confío, cuando no sé qué decir vuelo
para volver a tu asiento y en tu clase, ser el primero
desde el olor a tiza hasta el recreo: siempre el primero

Luego me dirás que hace falta ver llover muchos días
para estar tan triste por el recuerdo de una baldosa con tu nombre
luego te contarán que he querido saltar al vacío
y llevarme en un saco las promesas
para dejarlas volar desde lo más alto del río

Tonterías, si se hace el silencio en mi alma
será que está llorando por despertar la agonía
tal vez de noche o mañana, o a la luz del día
tal vez, la próxima vez, sea un domingo
o tal vez el día que nunca cabe en mi calendario